Жвачка из гудрона и шифер в костёр

Бедные-разнесчастные современные детишки! Которым родители и учителя свободы не дают. Даже на их модные детские игрушки без слёз не взглянешь. Все видели жутких кукол-монстров? В сравнении с которыми нынешние «мальчиковые» любимцы — суровые вооружённые бойцы-ниндзяго — просто милашки, потому что у беспощадных лего-ниндзей хотя бы лиц не видно.

Вечерами измученные уроками подростки сидят по домам, уткнувшись носом в мерцающие экраны. А если вдруг кому захочется погулять, то мама, вооружившись смартфоном, проконтролирует каждый детский шаг. Вместо еды — сплошная «химия», от учёбы и репетиторов перегрузки, как у космонавтов.
Сейчас многие вздыхают: «А вот в наше время!» Как прекрасно было расти в советском прошлом: соседи дружили, дверей не запирали, а родители беспечно отпускали детей «на волю», и те весь день носились по окрестностям, дыша свежим воздухом. Сам воздух был чище, люди добрее, а фрукты-овощи — без нитратов. Да что овощи! Вся еда была вкуснее, потому что состояла исключительно из натуральных продуктов. Вы этому верите?

Я своё детство не идеализирую. Была ли тогда еда вкуснее — просто не помню. И уверена, что тот, кто сейчас, облизываясь, вспоминает доперестроечную детскую вкуснятину, — лукавит. Дети не зацикливаются на вкусе продукта. Малыш поел и почти сразу забыл, чем его кормили. Или отказался есть, если блюдо не нравится. Сотворять из пищи культ любят взрослые.

Насчёт прежнего чистого воздуха и «правильной экологии» — бред сивой кобылы. Мы не в Юрском периоде пионерили: трубы дымили так же, в речку сбрасывались те же фабричные отходы. А то и повреднее нынешних, потому что современных фильтров ещё не изобрели. Мусора меньше было — это да. Полиэтиленовые пакеты и флаконы на дороге не валялись.

Зато руки мы мыли намного реже. Да кого я обманываю? Вообще не мыли, кроме как перед обедом. А уж булку со стола или яблоко с дерева тащили в рот, совершенно не задумываясь о гигиене.

Я сейчас пытаюсь вспомнить своё совсем мелкое детство. Возраст начальной школы, примерно. И нахожу слишком много опасностей, чтобы считать его беззаботным.

У сельских родителей, особенно тех, у кого детей было больше одного, не хватало ни сил, ни времени на постоянный присмотр за каждым ребёнком. Обычно первоклашек водили (не возили!) в школу только первые пару месяцев, потом «дорогу запомнила?» — давай сама! «Забирать» нас из школы тем более было некому, все работали.

Я помню, что часто опаздывала в школу в первом классе: надо было идти через полпосёлка, а я всю дорогу «ворон считала».

В школе с нами не цацкались. Никому из учителей в голову не приходило, что слишком низкая оценка может «нанести ребёнку психологическую травму». Заслужил «два балла» — получи, поплачь, в следующий раз будешь внимательнее.

В свободное от школы и уроков время мы торчали на улице. Детвора старалась найти себе хоть какое-нибудь развлечение. И взрослых в эти занятия не посвящали, а то запретят.

Например, собирались у котла, в котором рабочие варили чёрную вязкую нефтемассу — гудрон. Он застывал, как смола, алмазно блестел на изломе, и его можно было жевать, как жвачку. Правда, пузырь из него не выдуешь и с виду страшен, но на вкус ничего, не противный. Считалось особым шиком различать виды гудрона и выбирать для жевания более приятный.

Зимой главная потеха — катание с горки на картонках, причём только теперь я понимаю, насколько иногда это было рискованно. Хорошо помню горки, съезд с которых заканчивался ровно на дороге. Правда, машин тогда было мало.

В межсезонье и в плохую погоду мы сидели дома. А в четырёх стенах скучно: ни мультиков, ни гаджетов, родители даже в выходной день всегда заняты делом.

В тёплое время года в хорошую погоду играли в прятки и всякие «барыня поехала на бал» — для таких игр требовалась компания. Зато подпрыгивать в «классики» можно было и в одиночку.

А вот про летнее купание в реке, «без спроса», лучше не вспоминать. Старшие ребята младших с собой брали неохотно, но случалось. И почти в каждой семье «был случай», когда тонущего малыша едва успели вытащить из воды. «Старшие» — это подростки сопливые, кстати. Им вменялось в обязанность присматривать за младшими. Что старших ничуть не радовало, и они всеми силами старались сбежать подальше от принудительного «играй с братиком».

А уж что творили сами «старшие»! Постоянно носились по стройкам: залезали на крыши, прыгали из оконных проёмов, бегали по трубам и бетонным блокам. Были забавы покруче, из которых бросать шифер в костёр (чтоб бабахнуло!) — самая безобидная. Ещё вспоминаются волшебные карбидные камушки, которые в воде красиво пузырились, а в огне вели себя более чем опасно!

И не надо думать, что тогда лишь милые и добросердечные люди населяли деревни и города. Встречались нелюди, просто о них не рассказывали в телепередачах.

Поэтому меня злит, когда я слышу, «как весело и интересно дети раньше жили, не то, что сейчас. И хулиганили, но все целы остались». Целы остались не все, а только те, кому повезло больше других. Свежего воздуха и бестолкового общения было много, полезных занятий мало, а опасности — выше крыши. Разве что куклы наши и пупсы были красивыми!»

Светлана Лукановская, совладелец салона офисной мебели «Бюрократ»

lukanovskaia